6月20日，在位于乌鲁木齐市天山区幸福路的幸福钟表店，老顾客递给闻勤一块手表：“新新的，没戴几天就停了，闻师傅帮忙给看看。”对于52岁的修表师傅闻勤而言，让停摆的时间重新走起来是一种幸福。

　　闻勤接过手表，将单眼放大镜扣在右边眼眶上，拆开表的后盖一瞧：“没电了，这表主打装饰作用，我建议换个便宜的电池就行。”老顾客点点头：“小闻师傅和老闻师傅一样，专业又实在。”

　　附近的老街坊都知道，这家店最早是由闻勤的父亲闻成福于1982年所开，因店址在幸福路而得名。1991年，闻勤子承父业，与父亲一同修表。2005年，72岁的闻成福退居二线，闻勤开始独立经营。

　　70岁的吴嘉澄和母亲都是这家店的老顾客。吴嘉澄左手腕上的表是她送给母亲的礼物，也是母亲的遗物。“戴着这块表，就好像妈妈还在我身边一样。”她爱惜地抚了一下表盘。

　　在闻勤的修表生涯中，这样的故事有很多：八旬老人拿着因公殉职的儿子的表来修理；退休教师带着父亲半个世纪前送她的手表来翻新；老兵带着战友相赠的手表来换电池……幸福钟表店记录了许多这样的难忘时光。

　　“我本是个急性子，却做了需要静心沉稳的工作。”门外车水马龙，工作台前的闻勤集中精神，他要开始进行一场“微创手术”——取下一块机械表的游丝。

　　年过半百的闻勤没有近视或老花，在工作台黄色的灯光下取下表后盖，用蘸了汽油的毛刷轻轻擦掉内圈的灰尘。通过放大镜才能看清楚，比头发丝还细的游丝呈螺旋状。这个微小的部件至关重要，通过游丝收放，可使摆轮规律地来回摆动，控制走时精准。

　　手表是精密仪器，上百个这样的小零件在小小的表盘里相互牵连，纵横交错。游丝细小脆弱，为了确保取游丝的过程中不使其变形，闻勤先轻轻将游丝固定桩和游丝快慢夹的距离拨开一些，再小心翼翼地捏起摆夹板，用比针尖还细的螺丝刀头插进游丝卡里，用巧劲儿微微用力一撑，成功取下游丝。

　　“修表匠的心要细，手要稳，要能耐得住寂寞，沉得下心境。我最长一次修表用了10个小时，结束后衣服湿透，腿都麻了。”32年过去，修理过上万块手表的闻勤对工匠精神有着自己的理解：“欲速则不达，精益求精慢速一遍过，反而比一味追求速度导致多次返工更加省时。这样的慢，就是快。”

　　店里左右两边各有一个透明展柜，里面陈列着不同款式的手表，墙上挂着各式各样的钟表和表带。闻勤的工作台由一个半包围的透明玻璃罩构成，上方放着一台大屏智能触屏音箱。“小度，播放单田芳的《白眉大侠》。”一声呼唤，评书娓娓道来。

　　闻勤早已换掉每天只能在固定时间播放评书的收音机，换成了一口气可以听15集评书的智能触屏音箱。为了观看学习修理手表的视频，他去年还将触屏音箱换成了更高级的大屏智能音箱。

　　柜子和抽屉里摞满了各种年代的修表工具，有1982年父亲使用过的手表开盖器，有2022年闻勤购买的成套高档螺丝刀组合。20年前，机械表的零件开始从几十个变成上百个，单纯靠记忆拆除再还原几乎不可能，也就是这个时候拍照手机开始流行，闻勤能够通过拍照记录下手表拆装顺序。

　　“戴表的人没有减少，手表也不只是看时间，承载了装饰等多种功能。”闻勤取下放大镜，“学无止境，不断通过学习和摸索，突破技术瓶颈，在这个店里，帮助人们让停摆的时间走起来，就是我最大的幸福。”